520,我和猫三的生日。
猫三21岁了,还是白白软软,比100万只兔子加起来都好摸。眼睛又大又圆,蓝的和大海一样。肉垫粉红爪子尖利,随时可以跳到衣柜顶和门框上。又美丽,又骄傲,又聪明,又温柔。全世界最好的猫咪。
从猫三走了以后,我有好一段时间没办法看她的照片,2011年2月到北京,2012年2月离开我。头几个月真的很不错,可是后来,好几次,起起伏伏,那么多药和瓶子。我总觉得是自己没有及时找到好大夫,如果早一点吃肾康,如果早一点提高警惕。
后来有一天,我看到猫三还在四道巷时候的照片,应该是04年夏天,她躺在我乱七八糟的书桌上,炽热的台灯烤着头也不难受,身子旁边是一大摞课本和笔记。就好像我小学中学的无数个夜晚一样,我做题,她睡觉,努力遮挡作业本,偶尔摸摸我。那时候的猫三非常健康,虽然刚刚经受过肛门腺严重发炎的考验。但是恢复的很好,精神抖擞,体重也很正常。一身白毛又长又乱,肚皮上还有些地方打了结——那时候偶尔想起来才会给她梳毛,爪子更是从来不剪,全靠她自己在我的椅子上抓出花纹来——但是眼睛亮的跟灯泡一样,很舒服很安逸的样子。继续往下看,猫三在书柜上,猫三在床上,猫三在窗台上,猫三在大房子床上……我都几乎不记得她这么健康这么快乐的样子,最后2个月的记忆和印象太深刻了,总觉得那个瘦到不行软绵绵轻飘飘的猫三才最清晰。
嗯,我在说什么呢……貘问我要不要信佛,说禅宗比较好,随心,悟了就好。但是我觉得那样最后遁入轮回甚至最后的圆满其实也不怎么样,我是很世俗很功利地信仰者,佛国什么的最好还是存在吧,猫三就住在里边漂亮的房子里,有羊毛垫子和很好吃的小鲫鱼——我最后跑遍超市也没有买到这该死的罗非鱼,冬天连冷冻的都没有,猫三对不起。
我还是买了佛珠,宗教这种东西,信了比较幸福。可我又不想猫三真的在佛国或者天堂或者猫星球,虽然都是好地方,但是她最讨厌和别人在一起,自己一个又多寂寞。她肯定想跟我在一起,白天睡沙发晚上睡床,偶尔醒来下地就踩着我们的脖子走,走着走着不动了趴一会,于是我就从窒息中醒来……而且还有冷冻的小黄鱼吃,家乐福比沃尔玛贵,质量还不怎么好。放3条在小碗里,开中火煮10分钟,貘再用筷子把骨头都去掉。整个过程中猫三就很精神地站在沙发边最靠近厨房的地方,眼睛又大又圆,神采奕奕。有时候烧个水她也这么认真,于是只好顺便煮个鱼……
最开始猫三的碗放在阳台上,小5小黄在客厅。但是猫三毫不顾忌,哪哪都吃。我非常愁苦,买了3种猫粮——皇家肾病,皇家老年,皇家草本——放到大罐子里摇晃混合均匀,然后给她们吃一样的饭。说来奇怪,肾病粮这么难吃的东西,小5小黄居然毫不抗拒,说给医生听都不信。
其实小5和小黄都是好孩子,从来不像大宝他们一样欺负猫三,绕着走,静悄悄。小黄想睡猫沙发,每次都路过猫三放在沙发上的鱼碗和水碗,从来也不偷吃,爪子也收的很好不碰一下。猫三散步的时候她们都避开,努力不挡路。只要猫三在床上,小5就不上来,踩爸爸的例行活动也停止了,真是对不起啊……
猫三每天都散步,路线很固定,从沙发出发,到厨房门口,回头绕过茶几,进卧室,经过床底到窗户边,从另一边回来,出卧室到卫生间门口,进去打个转,再出来到大门口,经过鞋柜回来,绕过貘的凳子,绕过我的椅子,回沙发。后来腿软的几乎站不住,还是这样走。好几次绊在我椅子下边。我那时候还总想着以后有大房子了让猫三好好走,省得和夏天似的还要带她出门散步。猫三那么镇定,后边大狗追上来又闻又喘,她头都不回继续走,看着小区大门外马路上灯火辉煌,步伐坚定地就要出门,只好赶快抱回来。
在北京猫三有过好几次大起伏,夏天结束的时候是第一次。那之后就不肯好好大小便,坚决不去猫厕所,改为随地乱来。于是开始买尿布,一大包一大包往家抗,整个沙发都铺满,45×60,正好用5张。晚上的话床上也要铺,那时候我的睡衣上总是洋溢着新尿布的香味,orz……也发现了某个牌子的厨房用纸真好用,一包2卷,能坚持2个礼拜。出门回来的第一件事就是小心翼翼地看地板,开灯关灯看反光,然后尿国公冯小貘——这是我们家新上任的三公之一,他还兼任鱼国公,我是最亲近皇上的抱国公——就迅速开始擦地活动,先用厨房用纸铺在小便上,然后擦地抹布再上阵。那时候最感慨的是哪里也不敢去,因为猫三1天至少小便8次。后来变成12次,后来更多。肾衰竭的过程就是这么不可逆。
然后猫三开始脚打滑,我买了好多小块地毯,床前沙发前各一条1米5的,卫生间和猫粮碗底下3块小的。还把碗用木盒子垫高,让她尽量不用趴低身子,省一点力气。第一次看到猫三低头喝水,2个前脚站不稳,一直往两边滑,我赶快过去扶着她帮忙,心里太难过,不知道怎么说出来。后来看日本人写的老年猫护理办法,非常有用,地毯就是其中之一。
猫三睡觉的时候总在我的左边,脑袋枕着我的胳膊。然后她半夜出去吃饭上厕所,回来后就站在我床头,大眼睛黑黝黝地盯着我,我就伸手一把捞上来——其实头几个月她能自己跳上来的,但就是不。于是睡觉也只好很警醒,她起我也起。白天的话有空我就抱着她,尤其是她不舒服叫唤的时候,只要抱起来拍一拍,马上就会呼噜呼噜地闭上眼睛,一样是左侧卧在我的胸口。后来的后来,很长一段时间我左侧卧怎么都不舒服,因为胳膊上的分量不对。
12月初的时候情况更加严重,于是去了新的医院,圣诞节去复诊。那时候我特别高兴,因为各项指标都在正常化,我查了那么多英文缩写都是什么东西,这个酸那个氮。猫三也精神起来,胃口很好,每天吃好几条鱼,脑袋把小碗撞的咣咣响。我抱着她想象以后带她去这里那里,看大海看草地,养小狗狗让她骑着出去玩。
然后元旦,元旦还很好的……元旦那天猫三还大了形状很奇怪的大便,冯小貘拿了硬币放在上边拍照:一元覆屎,万象更新。ORZ!
我们都决定在北京过年,自己找人写春联,做年夜饭,许愿放炮,虽然冷但是心情都很好。猫三开始拉肚子,还很坏地专门拉在我们的床旁边,只好大半夜起来擦地焚香(实在是太臭了><)……
其实我就是想把这一年的事情多回忆一点写下来。
反正我不想把猫三埋起来,她最喜欢衣柜了,就让她睡衣柜,多好啊,现在周围虽然只有盒子袋子,但以后一定会让她睡在毛衣里边的。然后还能带她出去玩,地铁已经坐过了,还有火车飞机和轮船,还要去博物馆和水族馆,去爬山去森林里。
然后我们就做了一个特别重要的决定,生小孩。因为猫三肯定会到我们家的,变成一个白头发蓝眼睛的小姑娘,什么都知道,会跟我一起回忆四道巷的一层有8个台阶,先锋小学语文课的一个生字要抄20遍。而且她动作灵活从小就会爬树,我要送她去学功夫。
猫三生日快乐,我最喜欢你了。以后也要好好地在一起啊!

